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 Atze schaltete die summende Nadel ein und 

öffnete das erste Bier. In dem Augenblick, als die Spitze meinen Oberarm berührte, verspürte 
ich einen stechenden Schmerz, der ein wellenförmiges Zittern über meine Haut laufen ließ. 
Atze schloss die Augen und während die Nadel sich langsam auf meinem Arm zu bewegen 
begann, murmelte er folgendes: 

"Im April 1988 haben wir geschrieben, dass auch wenn der Kampf der Befreiung noch lange 
nicht vorbei ist, so ist unsere Auseinandersetzung dennoch historisch geworden." 

Mein Minidisc-Recorder nahm seine Worte auf. Es war schwer zu sagen, ob er wirklich 
Kontakt ins Jenseits aufgenommen hatte. Vielleicht zitierte er bloß, was er irgendwo einmal 
gelesen hatte. Aber ich lag sehr gut in dem rot gepolsterten Stuhl und genoss zum ersten Mal 
in meinem Leben die ekstatische Verzückung einer richtigen Tätowierung. Also ließ ich ihn 
reden und beschloss, vorerst seine Worte auf mich wirken zu lassen und die Auswertung auf 
später zu verschieben  

„Das Ergebnis der ganzen Angelegenheit kritisiert uns natürlich. Aber wir haben mehr als 
zwei Jahrzehnte dazu beigetragen, dass es den Gedanken an Befreiung heute gibt.“, fuhr Atze 
fort. „Das waren unsere offiziellen Worte von damals. Aber ehrlich gesagt, muss ich jetzt 
darüber lachen. Unsere Motive waren weder politisch noch revolutionär sondern einfach bloß 
verdammt kindisch. Dennoch kann ich nicht sagen, dass ich auch nur eine einzige unserer 
Taten bereue. Weder die Anschläge, noch die Morde an Buback oder Dresdnerbankchef 
Ponto. Die beiden und auch die anderen haben uns vollständig verziehen. Hier hat die Liebe 
kein Gegenteil. Aber wenn ich die Chance hätte, noch mal von vorne zu beginnen, so würde 
ich trotzdem alles anders machen. Das traurigste nämlich war, dass über den eskalierenden 
Heldentaten langsam aber sicher die Freundschaft zerbrach, die uns überhaupt 
zusammengebracht hatte.“ 

Dies klang nun schon wahrhaftig sehr persönlich, dachte ich. Es konnte kaum ein Zitat sein. 
Aber wie ich Atzes Gesicht so betrachtete, die spiegelglatte Glatze, die Tränensäcke unter 
seinen geschlossenen Augen und den langen, grauen Bart, fragte ich mich ernsthaft ob es die 
80 Euro wert waren. Wenn dieser alte Mann wirklich ein Medium sein sollte und die Toten 
ihn als Sprachrohr benutzten, dann würde dies meine bisherige Einstellung zu solch abstrus 
esoterischen Praktiken bis auf den Grund erschüttern.  

Ein guter Freund meines Mitbewohners hatte ihn mir empfohlen. Er meinte, dass Atze vor 
ungefähr vierzig Jahren aus Baden-Württemberg nach Berlin Friedrichshain gezogen war. Er 
sei berühmt-berüchtigt für seine Beteiligung an der Organisation riesiger Punk Openair 
Festivals rund um Berlin und hätte sich besonders bei der Hausbesetzerszene durch seinen 
aktiven Widerstand beliebt gemacht. 

Seit wann er jedoch als Medium arbeitete, darüber gingen die Meinungen auseinander. 
Gerüchte behaupteten, er hätte bei einer Straßenschlacht am 1. Mai einen Stein an den 
Hinterkopf bekommen und seitdem seien spezielle Kanäle geöffnet worden. Andere 
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behaupteten, er hätte lediglich über einen längeren Zeitraum LSD zu sich genommen und 
hätte so durch eine allumfassende Einbildungskraft den ganzen psychedelischen 
Schnickschnack irgendwann selbst geglaubt und somit die Illusion bewahrheitet. 

Aus welchem Grund auch immer, dieser Mann, der mit geschlossenen Augen über meinen 
Arm gebeugt war und sich Millimeter für Millimeter durch meine Haut ritzte, hatte auf jeden 
Fall etwas faszinierend Seltsames an sich. 

Schon als ich die Tür zu seinem Tatooshop in der Schreinerstraße öffnete, empfing er mich 
mit einem schelmischen Grinsen, als kannten wir uns seit Jahren. Ich wollte ihm erklären, 
warum ich hier war aber er schaute mich bloß an und verwies mich, ohne mit der Wimper zu 
zucken auf seinen Zahnarzt-ähnlichen Stuhl. Als er durch einen Vorhang in ein Hinterzimmer 
verschwand, fragte ich mich, ob dies wirklich der einfachste Weg zum Erfolg sei. 80 Euro 
und ein Sechserpack Bier, Berliner wohlgemerkt, waren immerhin ein stolzer Preis. 

Ich hätte genau so gut einfach in die Bibliothek gehen können, um Wälzer für Wälzer nach 
Informationen zur 68-er Bewegung zu durchwühlen. An Ausführungen zu den Ereignissen 
des Deutschen Herbst mangelte es ja beiweitem nicht. Es gab eine Fülle von TV-
Dokumentationen, wissenschaftlicher Aufsätze und innenpolitischen Bestandsaufnahmen. 
Aber wie ich nun mal war, konnte ich mich nicht damit zufrieden stellen, einfach eine simple, 
historische Zusammenfassung am Ende des Semesters zu präsentieren, wie die meisten 
anderen des Projekt-Seminars. Nein! Mich faszinierte der Mythos der ganzen Geschichte, die 
persönlichen Widersprüche hinter den Anschlägen und Morden, der Hauch von Heldenepos 
und vor allem die Gründe, die ihn dazu gemacht hatten. Also hatte ich folgende Frage als 
Thema für meinen Vortrag gewählt:  

“Wurden im Deutschen Herbst 1977 Andreas Baader, Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe 
im Gefängnis von Stuttgart-Stammheim ermordet, oder nahmen sie sich nach der 
gescheiterten Schleyer-Entführung und dem Kidnapping des Urlauberflugzeugs Landshut 
selbst das Leben?“ Als ich meinem Professor dieses Thema vorgeschlagen hatte, fragte er 
mich sofort, ob ich nicht lieber ein einfacheres wählen wolle. „Ich hatte meine Wahl bereits 
getroffen“, sagte ich stolz. Als ich jedoch zu Hause ankam und mein Vorhaben überdachte, 
packte mich plötzlich eine lähmende Trägheit. Wo würde ich anfangen? Die Geschehnisse der 
Vergangenheit waren komplexer, als ich gedacht hatte. Ich sah einen Haufen kaum zu 
bewältigender Arbeit auf mich zukommen.  

Nach einer halben Stunde gestand ich mir ein, dass ich mein Ziel wieder einmal zu hoch 
gesteckt hatte und machte mich auf den Weg in die nächste Kneipe, um ein weiteres, 
vergeudetes Seminar feierlich zu verabschieden. Doch bevor ich meinen trunkenen Hafen 
erreichte, erinnerte ich mich plötzlich an den Freund meines Mitbewohners, wie er von 
diesem Medium namens Atze erzählt hatte. Mir fielen tausend Gründe ein, warum dies ein 
zweckloser Versuch sei aber in der Mitte all dieser Verneinungen tauchte immer wieder die 
Frage auf: “Warum nicht?“ Ja, warum nicht? Besser, als gar nichts zu tun schien es allemal. 
Und nun lag ich also auf der roten Liege und hatte meine Augen geschlossen, um das Prickeln 
der Nadel völlig auszukosten. Ich folgte dem stetigen Brummen und dabei wäre es mir fast 
entgangen, dass die toten Terroristen begannen, durch Atze hindurch direkt auf meine 
ursprüngliche Vortragsfrage zu antworten:  

„Wir waren mit der Mordbehauptung in einer Sackgasse und zu der Umwälzung, die 
stattfinden musste, nicht mehr in der Lage. So haben wir der Entstehung des Mythos 
zugeschaut und teilweise nachgeholfen. Es kursierten auch unter uns Zweifel über die ganze 
Legende, die wir da auftischten aber es herrschte ständiges Stillschweigen. Niemand wollte 
darüber diskutieren. Wir hatten so viele Anstrengungen gemacht und so viele unserer Freunde 
waren tot. Also haben wir uns unsere Niederlage handhabbar gemacht und dazu gehört eben 
auch unsere Darstellung zu Stammheim." 

Meine Augen waren mit einem Mal weit geöffnet. Ich fragte Atze, ob sich diese internen 
Zweifel irgendwie belegen ließen, sei es durch Tagebucheinträge oder Briefe. Doch er war 
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nicht aufzuhalten und redete immer weiter, während die Nadel sich Stück für Stück auf 
meinem Arm voranarbeitete: “Wir hatten mit allen Angriffen innerhalb und außerhalb des 
Gefängnisses einen Ausnahmezustand erzeugt und waren nicht mehr in der Lage, darin unsere 
eigenen Kriterien aufrechtzuhalten. Wir haben sie nicht nur aufgegeben, nein wir haben gegen 
sie gehandelt und sie damit erst recht entwertet.“ Atzes Stimme begann zu zittern, ja sie klang 
auf einmal dünn und zerbrechlich. Da geschah plötzlich etwas, dass meinen Atem stocken 
ließ. An der Ecke von Atzes linkem, geschlossenen Auge, trat eine Träne hervor, rollte über 
seine raue Wange, lief an seinem Kieferknochen entlang und blieb in seinem grauen Bart 
hängen wie ein Tautropfen, während die Worte weiter aus seinem Mund quollen. 

“Ulrike war die erste, die sich damals das Leben nahm. Sie wartete bereits mit offenen 
Armen auf uns, als wir nachkamen. Und da wurde uns eines klar. Wir hatten die ganze Zeit 
geglaubt, wir kämpften für eine gesellschaftliche Befreiung, doch sogar die radikalsten 
Linken hatten sich längst distanziert. Wir hatten uns immer mehr in eine Isolation 
hineinmanövriert, aus der es schlichtweg keinen anderen Ausweg mehr gab als den Tod.“  

An Atzes rechtem Auge bildete sich ein weiterer Tropfen, der eine glitzernde Spur auf 
seiner großporigen Haut hinterließ und dann in seinem Bart verschwand. 

 Er brach den Kontakt ab. Die Nadel hing immer noch surrend in seiner schlaffen Hand, 
während ich mich aufrappelte. Als ich auf meinen Arm schaute, packte mich plötzlich die 
Furcht am Kragen. Angefangen bei meinem Schultergelenk, sich über die gesamte Länge 
meines Oberarms bis hin zum Ellbogen erstreckend, sah ich drei fette, schwarze Buchstaben 
vor einem wuchtigen Gewehr. Das F war nicht ganz ausgemalt. 


