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/ \tze schaltete die summende Nadel ein und

offnete das erste Bier. In dem Augenblick, als die Spitze meinen Oberarm berihrte, verspirte
ich einen stechenden Schmerz, der ein wellenférmiges Zittern Gber meine Haut laufen lieR.
Atze schloss die Augen und wahrend die Nadel sich langsam auf meinem Arm zu bewegen
begann, murmelte er folgendes:

"Im April 1988 haben wir geschrieben, dass auch wenn der Kampf der Befreiung noch lange
nicht vorbei ist, so ist unsere Auseinandersetzung dennoch historisch geworden."

Mein Minidisc-Recorder nahm seine Worte auf. Es war schwer zu sagen, ob er wirklich
Kontakt ins Jenseits aufgenommen hatte. Vielleicht zitierte er blof3, was er irgendwo einmal
gelesen hatte. Aber ich lag sehr gut in dem rot gepolsterten Stuhl und genoss zum ersten Mal
in meinem Leben die ekstatische Verziickung einer richtigen T&towierung. Also liel? ich ihn
reden und beschloss, vorerst seine Worte auf mich wirken zu lassen und die Auswertung auf
spater zu verschieben

,»Das Ergebnis der ganzen Angelegenheit Kkritisiert uns natirlich. Aber wir haben mehr als
zwei Jahrzehnte dazu beigetragen, dass es den Gedanken an Befreiung heute gibt.”, fuhr Atze
fort. ,,Das waren unsere offiziellen Worte von damals. Aber ehrlich gesagt, muss ich jetzt
dartiber lachen. Unsere Motive waren weder politisch noch revolutiondr sondern einfach bloR
verdammt kindisch. Dennoch kann ich nicht sagen, dass ich auch nur eine einzige unserer
Taten bereue. Weder die Anschlége, noch die Morde an Buback oder Dresdnerbankchef
Ponto. Die beiden und auch die anderen haben uns vollstdndig verziehen. Hier hat die Liebe
kein Gegenteil. Aber wenn ich die Chance hatte, noch mal von vorne zu beginnen, so wirde
ich trotzdem alles anders machen. Das traurigste namlich war, dass uUber den eskalierenden
Heldentaten langsam aber sicher die Freundschaft =zerbrach, die uns (berhaupt
zusammengebracht hatte.*

Dies klang nun schon wahrhaftig sehr personlich, dachte ich. Es konnte kaum ein Zitat sein.
Aber wie ich Atzes Gesicht so betrachtete, die spiegelglatte Glatze, die Tranensacke unter
seinen geschlossenen Augen und den langen, grauen Bart, fragte ich mich ernsthaft ob es die
80 Euro wert waren. Wenn dieser alte Mann wirklich ein Medium sein sollte und die Toten
ihn als Sprachrohr benutzten, dann wirde dies meine bisherige Einstellung zu solch abstrus
esoterischen Praktiken bis auf den Grund erschittern.

Ein guter Freund meines Mitbewohners hatte ihn mir empfohlen. Er meinte, dass Atze vor
ungefahr vierzig Jahren aus Baden-Wirttemberg nach Berlin Friedrichshain gezogen war. Er
sei berlihmt-berlichtigt fir seine Beteiligung an der Organisation riesiger Punk Openair
Festivals rund um Berlin und hétte sich besonders bei der Hausbesetzerszene durch seinen
aktiven Widerstand beliebt gemacht.

Seit wann er jedoch als Medium arbeitete, darliber gingen die Meinungen auseinander.
Geruchte behaupteten, er héatte bei einer StraRenschlacht am 1. Mai einen Stein an den
Hinterkopf bekommen und seitdem seien spezielle Kandle getffnet worden. Andere
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behaupteten, er héatte lediglich tber einen ldngeren Zeitraum LSD zu sich genommen und
hatte so durch eine allumfassende Einbildungskraft den ganzen psychedelischen
Schnickschnack irgendwann selbst geglaubt und somit die Illusion bewahrheitet.

Aus welchem Grund auch immer, dieser Mann, der mit geschlossenen Augen Uber meinen
Arm gebeugt war und sich Millimeter fur Millimeter durch meine Haut ritzte, hatte auf jeden
Fall etwas faszinierend Seltsames an sich.

Schon als ich die Tir zu seinem Tatooshop in der SchreinerstralRe 6ffnete, empfing er mich
mit einem schelmischen Grinsen, als kannten wir uns seit Jahren. Ich wollte ihm erklaren,
warum ich hier war aber er schaute mich blof3 an und verwies mich, ohne mit der Wimper zu
zucken auf seinen Zahnarzt-ahnlichen Stuhl. Als er durch einen Vorhang in ein Hinterzimmer
verschwand, fragte ich mich, ob dies wirklich der einfachste Weg zum Erfolg sei. 80 Euro
und ein Sechserpack Bier, Berliner wohlgemerkt, waren immerhin ein stolzer Preis.

Ich hatte genau so gut einfach in die Bibliothek gehen kdnnen, um Wélzer fir Walzer nach
Informationen zur 68-er Bewegung zu durchwihlen. An Ausfiihrungen zu den Ereignissen
des Deutschen Herbst mangelte es ja beiweitem nicht. Es gab eine Fille von TV-
Dokumentationen, wissenschaftlicher Aufsdtze und innenpolitischen Bestandsaufnahmen.
Aber wie ich nun mal war, konnte ich mich nicht damit zufrieden stellen, einfach eine simple,
historische Zusammenfassung am Ende des Semesters zu présentieren, wie die meisten
anderen des Projekt-Seminars. Nein! Mich faszinierte der Mythos der ganzen Geschichte, die
personlichen Widerspriiche hinter den Anschlagen und Morden, der Hauch von Heldenepos
und vor allem die Grinde, die ihn dazu gemacht hatten. Also hatte ich folgende Frage als
Thema fiir meinen Vortrag gewéhlt:

“Wurden im Deutschen Herbst 1977 Andreas Baader, Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe
im Gefangnis von Stuttgart-Stammheim ermordet, oder nahmen sie sich nach der
gescheiterten Schleyer-Entfiihrung und dem Kidnapping des Urlauberflugzeugs Landshut
selbst das Leben?* Als ich meinem Professor dieses Thema vorgeschlagen hatte, fragte er
mich sofort, ob ich nicht lieber ein einfacheres wahlen wolle. ,,Ich hatte meine Wahl bereits
getroffen”, sagte ich stolz. Als ich jedoch zu Hause ankam und mein VVorhaben Uberdachte,
packte mich plotzlich eine lahmende Trégheit. Wo wirde ich anfangen? Die Geschehnisse der
Vergangenheit waren komplexer, als ich gedacht hatte. Ich sah einen Haufen kaum zu
bewéltigender Arbeit auf mich zukommen.

Nach einer halben Stunde gestand ich mir ein, dass ich mein Ziel wieder einmal zu hoch
gesteckt hatte und machte mich auf den Weg in die ndchste Kneipe, um ein weiteres,
vergeudetes Seminar feierlich zu verabschieden. Doch bevor ich meinen trunkenen Hafen
erreichte, erinnerte ich mich plétzlich an den Freund meines Mitbewohners, wie er von
diesem Medium namens Atze erzéhlt hatte. Mir fielen tausend Griinde ein, warum dies ein
zweckloser Versuch sei aber in der Mitte all dieser Verneinungen tauchte immer wieder die
Frage auf: “Warum nicht?* Ja, warum nicht? Besser, als gar nichts zu tun schien es allemal.
Und nun lag ich also auf der roten Liege und hatte meine Augen geschlossen, um das Prickeln
der Nadel vollig auszukosten. Ich folgte dem stetigen Brummen und dabei wére es mir fast
entgangen, dass die toten Terroristen begannen, durch Atze hindurch direkt auf meine
urspriingliche Vortragsfrage zu antworten:

»Wir waren mit der Mordbehauptung in einer Sackgasse und zu der Umwalzung, die
stattfinden musste, nicht mehr in der Lage. So haben wir der Entstehung des Mythos
zugeschaut und teilweise nachgeholfen. Es kursierten auch unter uns Zweifel tber die ganze
Legende, die wir da auftischten aber es herrschte standiges Stillschweigen. Niemand wollte
darlber diskutieren. Wir hatten so viele Anstrengungen gemacht und so viele unserer Freunde
waren tot. Also haben wir uns unsere Niederlage handhabbar gemacht und dazu gehért eben
auch unsere Darstellung zu Stammheim."

Meine Augen waren mit einem Mal weit gedffnet. Ich fragte Atze, ob sich diese internen
Zweifel irgendwie belegen lieRen, sei es durch Tagebucheintrdge oder Briefe. Doch er war
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nicht aufzuhalten und redete immer weiter, wahrend die Nadel sich Stuck fur Stuck auf
meinem Arm voranarbeitete: “Wir hatten mit allen Angriffen innerhalb und auferhalb des
Geféangnisses einen Ausnahmezustand erzeugt und waren nicht mehr in der Lage, darin unsere
eigenen Kriterien aufrechtzuhalten. Wir haben sie nicht nur aufgegeben, nein wir haben gegen
sie gehandelt und sie damit erst recht entwertet.”“ Atzes Stimme begann zu zittern, ja sie klang
auf einmal dunn und zerbrechlich. Da geschah plétzlich etwas, dass meinen Atem stocken
lie3. An der Ecke von Atzes linkem, geschlossenen Auge, trat eine Trane hervor, rollte Uber
seine raue Wange, lief an seinem Kieferknochen entlang und blieb in seinem grauen Bart
hangen wie ein Tautropfen, wahrend die Worte weiter aus seinem Mund quollen.

“Ulrike war die erste, die sich damals das Leben nahm. Sie wartete bereits mit offenen
Armen auf uns, als wir nachkamen. Und da wurde uns eines klar. Wir hatten die ganze Zeit
geglaubt, wir kampften fiir eine gesellschaftliche Befreiung, doch sogar die radikalsten
Linken hatten sich langst distanziert. Wir hatten uns immer mehr in eine Isolation
hineinmandvriert, aus der es schlichtweg keinen anderen Ausweg mehr gab als den Tod.*

An Atzes rechtem Auge bildete sich ein weiterer Tropfen, der eine glitzernde Spur auf
seiner grof3porigen Haut hinterlie und dann in seinem Bart verschwand.

Er brach den Kontakt ab. Die Nadel hing immer noch surrend in seiner schlaffen Hand,
wéhrend ich mich aufrappelte. Als ich auf meinen Arm schaute, packte mich plétzlich die
Furcht am Kragen. Angefangen bei meinem Schultergelenk, sich tUber die gesamte Lange
meines Oberarms bis hin zum Ellbogen erstreckend, sah ich drei fette, schwarze Buchstaben
vor einem wuchtigen Gewehr. Das F war nicht ganz ausgemalt.



